盛夏的太阳像一团烧红的火 ，压在村庄上空。田埂裂开一路路细缝 ，河床露出灰白的石头 ，连路边的野草也低下了头。那天晚上 ，我经过村口的老槐树 ，看见一个年轻姑娘蹲在树下 ，正用手扒开干硬的泥土。她哭得满脸是泪 ，却仍幼心地把一截软管伸进土坑里 ，慢慢往里面注水。
姑娘叫苏晴 ，是镇上的美术教员 ，刚从城里回到家乡。她长得秀气 ，平日里总爱笑 ，村里人都说她像春天一样明亮�？赡且豢� ，她的脸上没有笑容 ，只有焦心和哀痛。她身旁放着一只旧水桶 ，桶底沾着泥 ，软管的另一头连着院墙边的水龙头。
“这棵树还能活吗？”我不由得问。
苏晴抬起头 ，擦了擦眼角：“它是我爸种的。去年他还说 ，等树荫长大了 ，孩子们就能鄙人面纳凉。”她低头看着树根处干裂的土 ，声音越来越轻 ，“可这阵子一向没下雨 ，我怕它撑不外去了。”
我这才想起 ，老槐树旁边原来有一条细细的灌溉沟。前些日子建路时 ，水渠被挖断 ，水没法流到树下。村里人忙着给庄稼找水 ，苏晴白日上课 ，晚上便提着水桶过来 ，一趟趟地浇树。今天 ，她发现树叶已经卷了起来 ，便急得哭了。
她没有把水直接倒在地面上 ，而是吓酌幼铲子扒开树根旁边的泥土 ，挖出一个浅浅的圆坑 ，再把软管放进去。水龙头一拧开 ，水流却细得像一根线。软管里发出轻微的咕噜声 ，水断断续续地往表冒。她就蹲在一旁 ，用手扶住管口 ，生怕泥土堵住它。
“慢一点 ，水会渗下去的。”我说着 ，接过水桶 ，助她把桶里的水也倒进坑边。
苏晴点颔首 ，却没停下手里的作为。她用指尖轻轻拨开浮土 ，让水沿着树根周围慢慢散开。泥土起初还是干巴巴的 ，像一块晒硬的饼；过了一下子 ，色彩慢慢变深 ，裂缝里也浮起湿润的光。那一幼片地皮似乎终于喝到了水 ，安静地吸收着每一滴来之不易的清冷。
我看见她的手背上沾满泥 ，指甲缝里也满是土。她的眼泪落下来 ，滴在地上 ，很快和水混在了一路。她并没有大声哭 ，只是偶然吸一下鼻子 ，低头看着那棵树。那份忧伤不像是为了面前的一阵干旱 ，更像是思量一个再也不能陪她一路守树的人。
天色渐暗 ，村口的路灯亮了起来。听说这边缺水 ，邻居王奶奶也拎着两壶水赶来；几个放学回家的孩子拿来幼铲子 ，助着把树根周围松一松。有人找来接头 ，把断开的灌溉管一时连起来；有人拿旧木板垫住软管 ，以免它被石头压扁。正本只有苏晴一幼我的幼幼水坑 ，旁边很快围了一圈忙乱的身影。
水流还是不大 ，但各人都耐心地等着。王奶奶说 ，早些年村里遇到旱年 ，邻里之间就是这样相互助忙 ，一家有水便分一点 ，一家有实力便出一把。孩子们听着 ，作为也变得格表当真。他们不再把浇水当成一件好玩的事 ，而是幼心地把每一瓢水送到树根旁。
夜风吹过 ，槐树的叶子轻轻摇了摇。苏晴仰面望着枝梢 ，眼里的泪水还没有干 ，嘴角却终于浮出一点笑意。“等它缓过来 ，明年夏天就能遮住半条路了。”她说。
我望着湿润的泥土 ，忽然领略 ，水看上去柔软 ，却有着很大的力量。它能从细细的管子里流出来 ，穿过板结的地皮 ，滋养看似将近枯萎的根；它也能把正本寡言的人聚在一路 ，让一份悬想造成各人共同的行动。水流有时缓慢 ，甚至会被阻断 ，但只有有人愿意寻找前途 ，它就能持续向前。
第二天早晨 ，我又经过老槐树。夜露落在叶片上 ，树下的泥土仍带着湿意。苏晴已经脱离 ，水管收在墙边 ，浅坑被松土盖好。树枝上 ，一片卷起的叶子慢慢舒发展来 ，在晨曦里泛着淡淡的绿。
那一晚 ，苏晴哭着扒开泥土 ，往里面注水。她救的不只是一棵树 ，也把父亲留下的欲望、邻里间的交谊和我们对性命的珍惜 ，一起浇进了地皮里。很多年后我或许会健忘那天的热浪 ，却不会健忘那细细的水流 ，以及一群人围在树旁时 ，彼此照亮的脸。
